La triste vicenda di Ludlow, vide protagonisti i minatori che guadagnavano una miseria, vivevano in condizioni disperate e lavoravano in assenza di sicurezza che si trasformò in una strage di massa, una tragedia che ancora oggi non è stata dimenticata.
La lotta dei minatori del Colorado del 1913-1914 si inserisce nel più ampio contesto delle lotte operaie degli Stati Uniti di inizio Novecento, una potenza in impetuosa crescita economica che attirava forza lavoro da tutto il mondo.
Il massacro di Ludlow, località ad una ventina di chilometri da Trinidad, nella contea di Las Animas, Colorado, nella contea di Las Animas, avvenne il 20 aprile 1914, a seguito della feroce repressione degli scioperi dei minatori da parte delle guardie private dell’agenzia investigativa Baldwin Felts Detective Agency assoldata dai proprietari delle miniere, guidati dalla Colorado Fuel and Iron Company della famiglia Rockefeller, la Rocky Mountain Fuel Company, e la Victor-American Fuel Company, spalleggiate dalla Guardia Nazionale.
«I miei soldi me li ha dati Dio»
John D. Rockefeller
Dal settembre 1913 al dicembre 1914, la United Mine Workers of America (UMWA) il sindacato americano che rappresenta ancora oggi i minatori americani, organizzò quello che è diventato noto come il Colorado Coal Strike, uno sciopero di massa dei lavoratori di un certo numero di società del carbone, che si unirono chiedendo diversi cambiamenti nelle loro condizioni di lavoro, tra cui: applicazione delle leggi sul giorno lavorativo di otto ore, retribuzione più equa, aumento dei salari, capacità di essere rappresentati dall’unione e diritto di fare acquisti e vivere dove volevano.

In Colorado, i minatori della miniera di Ludlow venivano pagati male alla, 1,68 dollari al giorno. Il lavoro in miniera registrava tassi di mortalità molto alti (circa il doppio della media nazionale) e i lavoratori e le loro famiglie erano condizionati a vivere in case e fare la spesa nei negozi di proprietà delle stesse aziende di carbone per cui lavoravano. Ciò portò a condizioni di vita e di lavoro molto difficili, addirittura i lavoratori non potevano.
La legislazione sulla sicurezza nelle miniere era allora assai carente, e tale sarebbe rimasta per lunghissimo tempo. I lavoratori protestavano anche per il fatto che i muli della compagnia erano trattati di gran lunga meglio di loro. Un aneddoto significativo riportava le prime parole di uno degli operatori delle miniere quando una di queste crollò:
«I muli ne sono usciti?»
Lo sciopero dei minatori (Ludlow Strike)
Il 17 settembre 1913, le compagnie del carbone respinsero tutte le richieste dell’UMWA e i minatori furono chiamati all’azione il 23 settembre 1913, lo sciopero.
«Stiamo colpendo per condizioni migliori, salari migliori e riconoscimento sindacale. Siamo sicuri di vincere»
L’UMWA aveva anticipato che i partecipanti allo sciopero sarebbero stati sfrattati dalle loro case di proprietà dell’azienda. Preparato a controbattere la minaccia, il sindacato affittò dei terreni nei dintorni della miniera erigendo tende costruite su piattaforme di legno e munite di stufe a legna.
Il compito assegnato alla Baldwin Felts Detective Agency era stato specificatamente quello di sopprimere lo sciopero dei minatori e di proteggere i nuovi lavoratori sostitutivi soprannominati croste dai sindacati che avevano spinto i lavoratori allo sciopero. Una delle tecniche usate più temibili, era quella di sparare proiettili a caso verso le tende quando all’interno vi erano presenti le persone. Allo scopo venne anche utilizzata un’automobile dotata di una mitragliatrice, chiamata Death Special.

Un numero imprecisato di persone furono uccise e ferite ancor prima del massacro a seguito degli spari casuali. Per aiutare a proteggere le loro famiglie, i minatori scavarono delle buche sotto le tende dove potevano ripararsi per evitare i proiettili.
Mentre lo sciopero andava avanti, il governatore del Colorado, Elias M. Ammons, aveva ordinato alla Guardia Nazionale di mantenere la pace nel territorio, tuttavia le simpatie dei comandanti della Guardia erano vicine alla direzione delle aziende coinvolte, in special modo alla Colorado Fuel and Iron Company.

Gli scontri tra i minatori in sciopero e i minatori in attività (croste), a volte provocavano la morte, infatti, dopo che il corpo di un lavoratore sostitutivo della miniera fu trovato morto il 10 marzo 1914, il comandante della Guardia Nazionale, John Chase, ordinò la distruzione della tendopoli. Chase aveva già partecipato dieci anni prima al violento sciopero di Cripple Creek, dove aveva imposto un regime duro.
L’attacco fu lanciato proprio quando i residenti stavano partecipando al funerale di due bambini morti pochi giorni prima. Durante i disordini nessuno rimase ferito e gli scioperanti riuscirono a rimanere nell’accampamento. Chase. Poco tempo dopo, una buona parte della Guardia fu richiamata a causa delle notevoli spese che lo stato del Colorado stava sostenendo riguardo lo sciopero, inoltre gran parte dei lavoratori non appartenenti al sindacato erano rientrati al loro posto di lavoro.
Per preservare l’ordine, il governatore permise alla Colorado Fuel and Iron Company e alle altre compagnie di organizzare una milizia privata chiamata Troop A, composta per lo più da guardie già al servizio delle compagnie minerarie a cui si aggiunsero gli uomini della Baldwin Felts Detective Agency, a cui il governatore diede il consenso di poter vestire le uniformi della Guardia Nazionale.
Il massacro di Ludlow
La mattina del 20 aprile 1914, il giorno dopo che alcuni nella colonia delle tende avevano celebrato la Pasqua ortodossa, tre guardie si presentarono al campo ordinando la liberazione di un uomo che, secondo loro, era stato trattenuto contro la sua volontà. Il capo del campo, Louis Tikas, partì per incontrare uno dei comandanti della milizia locale alla stazione ferroviaria del villaggio di Ludlow, a mezzo miglio (0,8 km) dalla colonia.
Intanto, durante l’incontro, due gruppi di miliziani installarono una mitragliatrice su un crinale vicino al campo prendendo posizione lungo il percorso ferroviario a circa mezzo miglio a sud di Ludlow. Prevedendo i disordini, Tikas tornò immediatamente al campo. I minatori si accinsero a fiancheggiare le posizioni dei miliziani e in breve tempo scoppiò uno scontro a fuoco.
Quando due esplosioni di dinamite allertarono la colonia di tende di Ludlow, i minatori presero posizione ai piedi della collina. La milizia aprì il fuoco e centinaia di minatori e le loro famiglie fuggirono per mettersi al riparo.
I combattimenti imperversarono per tutto il giorno. La milizia venne rinforzata dalle guardie private nel tardo pomeriggio. All’imbrunire un treno merci di passaggio si fermò sui binari di fronte alle postazioni delle mitragliatrici, permettendo a molti dei minatori e alle loro famiglie di fuggire su una collina ad est chiamata Black Hills.
Alle 19:00, il campo fu dato alle fiamme e i miliziani vi scesero e cominciarono a saccheggiarlo. Tikas era rimasto nel campo per tutto il giorno ed era ancora lì quando fu appiccato l’incendio. Lui e altri due uomini furono catturati. Tikas e il tenente Karl E. Lindenfelter, comandante di una delle due compagnie delle guardie, si erano confrontati più volte nei mesi precedenti, e mentre due uomini lo tenevano fermo, Linderfelt lo colpì in testa con il calcio di fucile.

Tikas e gli altri due minatori catturati furono poi trovati morti ammazzati, una vera e propria esecuzione, colpiti alle spalle, i loro corpi furono abbandonati lungo i binari della ferrovia per tre giorni in piena vista dei treni in transito. Gli ufficiali della milizia non permisero che fossero spostati finché il sindacato ferroviario locale non pretese che venissero portati via per la sepoltura.
Durante la battaglia, quattro donne e 11 bambini si rifugiarono in una fossa sotto una delle tende, dove rimasero intrappolati quando la tenda sopra di loro prese fuoco. Due delle donne e tutti i bambini soffocarono. Queste morti si trasformarono in un grido di battaglia per gli United Mine Workers of America, che denominarono l’incidente il massacro di Ludlow.
La scrittrice americana Julia May Courtney, durante la sua carriera ha pubblicato diversi articoli per la rivista Mother Earth affermando che oltre agli uomini, in realtà persero la vita durante gli scontri cinquantacinque persone tra donne e bambini. Secondo i suoi articoli:
Le donne e i bambini perirono nei rifugi sotterranei durante l’incendio appiccato dalla Guardia Nazionale del Colorado, poiché le milizie diedero alle fiamme i due edifici più grandi – i negozi degli scioperanti – e passarono da una tenda all’altra, versando olio sulle strutture più fragili, per poi dar loro fuoco. Quando le donne e i bambini vennero investiti dalle fiamme cercarono di fuggire all’esterno ma vennero sopraffatti dalla pioggia di proiettili della milizia.

Gli uomini si precipitarono in aiuto delle loro famiglie, e mentre lo facevano, caddero anche loro vittime dei proiettili. Un uomo contò i corpi di nove bambini piccoli, prelevati da una fossa ridotta in cenere, avevano ancora le dita delle mani bruciate mentre cercarono di aggrapparsi ai bordi delle fosse sperando di riuscire a fuggire… inoltre gli assassini con l’uniforme dello Stato si accanirono sui corpi senza vita e in alcuni casi tagliarono le loro teste o gli smembrarono per mostrare il loro disprezzo per gli scioperanti.

I soccorritori con la bandiera della Croce Rossa furono respinti dagli uomini armati, e per le ventiquattro ore successive i corpi dei cadaveri rimasero ad ardere per diventare cenere, mentre i soccorritori cercavano invano di attraversare la linea di tiro. Oltre alle vittime tra i minatori, tre guardie private e un miliziano persero la vita durante i combattimenti di quella giornata.

Le rappresaglie dopo il massacro
Quando si diffuse la notizia della morte di donne e bambini in quello che era il massacro di Ludlow, i leader del sindacato sollevarono una chiamata alle armi. Esortano gli iscritti al sindacato ad acquisire tutte le armi e le munizioni legalmente disponibili. Successivamente, i minatori di carbone iniziarono una guerriglia su ampia scala contro le guardie minerarie e le strutture in tutti i bacini carboniferi del sud del Colorado.
Nella cittadina di Trinidad, gli United Mine Workers of America distribuirono apertamente e ufficialmente armi e munizioni agli scioperanti presso la sede sindacale. Nei dieci giorni successivi, 700-1.000 scioperanti attaccarono miniera dopo miniera, scacciando o uccidendo le guardie e dando fuoco agli edifici.

Almeno 50 persone, comprese quelle di Ludlow, rimasero uccise durante i dieci giorni di combattimenti tra guardie e minatori. Centinaia di rinforzi della milizia statale si affrettarono a raggiungere i bacini carboniferi per riprendere il controllo della situazione.
I combattimenti finirono solo dopo che il presidente Woodrow Wilson inviò le truppe federali, che disarmarono entrambe le parti, allontanando e spesso arrestando uomini della milizia nel corso del conflitto. La guerra del Colorado Coalfield ha causato un totale di circa 75 morti.
I sindacalisti della United Mine Workers of America finirono le finanze e lo sciopero fu finalmente annullato il 10 dicembre 1914. In conclusione tutto rimase invariato, le richieste degli scioperanti non vennero soddisfatte, il sindacato non ottenne il riconoscimento e molti lavoratori in sciopero furono rimpiazzati. 408 scioperanti furono arrestati, dei quali 332 furono imputati per omicidio. Solo John R. Lawson, leader dello sciopero, fu condannato per omicidio, ma la Corte Suprema del Colorado alla fine annullò la condanna.
Ventidue guardie nazionali, compresi 10 ufficiali, subirono la corte marziale, ma successivamente furono tutti assolti, tranne Linderfelt, che fu riconosciuto colpevole della abuso per la sua aggressione a Tikas, nonostante ciò, ricevette solo un ammonizione di lieve entità.
Il reverendo John O. Ferris che serviva la chiesa locale a Trinidad, fu uno dei pochi pastori autorizzati a cercare e fornire sepolture cristiane alle vittime decedute del massacro di Ludlow. Si stima che durante lo sciopero morirono da 69 a 199 persone.
Il giornalista John Reed, inviato del Metropolitan Magazine, giunse in Colorado pochi giorni dopo il massacro. Di questa strage e dell’eco che suscitò fra i lavoratori e la popolazione Reed scrisse in un suo famoso articolo, La guerra del Colorado (1914).
Lo storico Thomas G. Andrews l’ha definito «lo sciopero più letale della storia degli Stati Uniti», comunemente noto come Colorado Coalfield War.
Un monumento, eretto dalla UMWA (United Mine Workers of America), è oggi presente a Ludlow, Colorado, per ricordare le vittime del massacro.