È una storia di persone scomparse, un racconto di fantasmi e una tragedia della Seconda Guerra Mondiale, tutto in uno. Il 2 agosto 1945, durante i giorni in cui stava tramontando la guerra, un pittore giapponese, prigioniero nel campo di concentramento di Manzanar, ai piedi delle montagne della Sierra in California, fu autorizzato a unirsi a un gruppo di pescatori che si dirigeva verso la montagna…
Mentre dipingeva il suo quadro ad acquerello separatamente dai pescatori, il pittore fu sorpreso da una strana tempesta di neve estiva e morì nell’agosto 1945. Dopo la tempesta di neve, gli altri partecipanti e le successive squadre di ricerca del campo non riuscirono a trovarlo. I suoi resti vennero trovati un mese dopo e sepolti sul posto. Un luogo di cui nel corso del tempo si sono perse le tracce, un’area remota e rocciosa a circa 3.600 metri sul livello del mare.
Ironia della sorte, quando la prima bomba atomica fu sganciata sul Giappone, era proprio nel periodo in cui era disperso, da lì a poco sarebbe stato liberato. Invece, il fantasma di Manzanar ha vissuto sulle montagne della Sierra fino a poco tempo fa.
Nell’autunno del 2019, Lori Matsumura è stata contattata dal sergente Nate Derr dell’ufficio dello sceriffo della contea di Inyo (si trova nella parte orientale della California, ad est della Sierra Nevada) chiedendole un campione del suo DNA. Perché? Il 7 ottobre 2019, due esploratori, Tyler Hofer e un amico hanno trovato dei resti umani sotto lo Shepherd Pass, durante un’escursione in cima al monte Williamson.
Tra i resti c’erano un teschio e uno scheletro intatto che indossava una cintura e scarpe di cuoio con le braccia conserte. Dopo il ritrovamento l’ufficio dello sceriffo si è occupato del recupero dei resti. Gli agenti hanno avuto quasi da subito l’intuizione che potessero essere le ossa di Giichi Matsumura, il famoso (in quella zona, almeno) Fantasma di Manzanar, così hanno contattato Lori, sua nipote, per ottenere un campione di DNA per le dovute verifiche.
È stata una specie di riscoperta. Sapevamo all’incirca dove si trovava, perché conoscevamo la storia di quello che era successo. Quindi sapevamo che era lì.
Lori Matsumura ha trascorso del tempo con sua nonna, Ito Matsumura, prima di morire all’età di 102 anni nel 2005. È stata sepolta con una ciocca di capelli del marito, che le era stata portata, secondo l’usanza buddista, nel 1945, dagli uomini che trovarono e seppellirono il corpo dell’uomo poiché non potevano riportarlo indietro.
La zia (figlia di Ito), Kazue, le ha raccontato molte storie sull’uomo conosciuto come il Fantasma di Manzanar. Le raccontò anche la tragedia americana che fu il campo di concentramento di Manzanar.
Poco dopo l’attacco a Pearl Harbor del 7 dicembre 1941, il presidente Franklin D. Roosevelt firmò l’ordine esecutivo 9066, che autorizzava la costruzione di centri di ricollocazione (campi internamento). Più di 110mila giapponesi americani, di cui due terzi nativi americani, finirono per essere tenuti prigionieri in dieci di questi campi, situati nell’entroterra e lontano dalla costa. Manzanar è stato il primo ad aprire trattenendo 10.046 tra adulti e bambini, tra cui Giichi sua moglie Ito e il figlio Masaru, che era il padre di Lori.
Mentre la guerra si avvicinava alla fine, la sicurezza diventava meno rigida nei campi, e i prigionieri spesso se ne andavano per giorni a pescare. Alla fine non c’erano più torri di guardia ed erano liberi di lasciare il campo. Senza un posto dove andare, i Matsumura restarono a vivere lì.
Kazue disse a Lori che suo nonno aveva 46 anni all’epoca e non era in gran forma per fare escursioni nei vicini laghi di Williamson Bowl, ma un gruppo di pescatori alla fine gli permise di unirsi… una decisione che si rivelò fatale per i Matsumura. In seguito venne a sapere che suo padre, Masaru, era uno dei membri delle squadre di ricerca che riportarono i ritagli di capelli e le unghie di suo padre.
Avrei voluto scavare un po più a fondo per conoscere altre storie di mio padre. Non ne parlava molto. Avrei voluto fargli più domande.
Lori dice che suo padre Masaru, morto nell’estate del 2019 a 94 anni, non ha mai parlato del campo. La vicenda di quello che era successo a suo nonno l’ha saputo da sua zia, anch’essa deceduta. La tragedia dei campi è diventata nota agli americani solo con il passare del tempo. Le condizioni meteorologiche erano dure e le condizioni di vita primitive – 146 giapponesi americani morirono nel campo di Manzanar.
Giichi Matsumura morì sulla montagna perché gli Stati Uniti gli avevano portato via la casa. Lori Matsumura ha intenzione di rendere la scoperta dei suoi resti e della sua storia, così come quella del campo di internamento di Manzanar, in modo che i suoi nipoti e tutti gli americani ne vengano a conoscenza.
Forse ora il fantasma di Manzanar potrà riposare in pace.
